Persianas que han...

Del verano tuve ya eso que pedía
aunque aquello no fuera lo que hace falta.

Miro el sol
que en el pulmón de la manzana
anuncia la doble naturaleza de marzo.

Son muchas las persianas que han quedado bajas
yo abrí la tuya solamente unos centímetros
así entraba un hilo tibio
donde acosté el cuerpo en función de escribir.

Y ahora que te vas
(somos muchos los que se alejan)
otoño se muestra con hojas que se avecinan
en la entrada de los locales a la calle.

De un viaje

En el canto entre realidad
del día casero estiraba la mano y la noche
intentaba saludarte. ¿Un sueño?

El peso muerto
admitía sólo el atisbo de una sonrisa.
Como la boca del bebé
girasol en la siesta.

Un cuerpo enmarañado y calmo
que distingue en la puerta la sombra del varón contra la luz.

Dejé el beso llegar a la comisura,
telón para las palabras del héroe
que se llena de ímpetu antes de un viaje, complicado y victorioso,
-estás hermosa-.

Con la panza en el colchón
me acuesto en la soledad de una segunda noche.
Incomodidad y fueron las preguntas
del mañana las imágenes que son otras.

Cortaba para jugar

llevara una armadura y un caballo grandioso
una voz que permitiera
no tener que abandonar la plaza al enemigo
poder disipar, destruir
(sin esperanza de reencontrarlo)

tengo un espacio lleno de objetos
comida, ropa que viste
no perdí muchas cosas, no rompía las muñecas
me enseñaran las plantas que cortaba para jugar
a no sentir que pierdo la propia alma

mi mamá en cambio lo entendía y me retaba
yo sonreía con mi ensalada de flores
acostumbrada a verlas crecer, continuamente.